
 Avec Jean-Michel, on se trouvait d’emblée en intelligence et ce terme renvoie tant à sa finesse 
clinique et conceptuelle qu’à son intelligence de cœur. 

Son érudition concernait non seulement tout le champ du psychisme humain, toutes les approches 

thérapeutiques qu’il réunissait sous le terme d’humanisme comme il a auguré un colloque qui nous a 

tous marqués  par son ouverture loin des chapelles qui se disputaient alors le terrain de la thérapie dans 

lesquelles aucun de nous ne s’enfermait en s’y restreignant. 

On voyait que ses expériences en Californie, son intérêt pour la philosophie et le changement social 

étendaient le champ restreint français d’alors. C’était comme une fenêtre ouverte qui nous permettait 

de respirer enfin. Ses références étaient du côté d’Edgar Morin et de Max Pagès et l’épistémologie de 

la complexité. Elles englobaient l’analyse transactionnelle et la bioénergie, ainsi que les T-groups. 

Il se réclamait psychothérapeute multiréférentiel et intégratif, à la fois en surplomb et engagé. 

Engagé, militant de a thérapie, oui, aventureux élargissant les frontières de la psychanalyse vers les 

thérapies des personnalités limites, les bio-scénarios, la psychothérapie dans sa richesse polysémique 

reconnue au-delà des diplômes et il avait défini au plus près et au plus exigeant les conditions pour ce 

titre et cette pratique que quelques-uns d’entre nous avons défendue auprès  d’Accoyer avec les 

résultats que l’on sait. C’est alors qu’il a eu recours à cette évidence, parlant de “relationnel“, le 

psychothérapeute et le patient se trouvant dans  une approche moins hiérarchisée que ce qui se 

pratiquait dans des sphères fermées jalouses de leurs références à un Maître. Alors que lui se méfiait 

ouvertement des illusions de la toute-puissance. 

Maître, il l’était avec le sourire, de plain-pied avec tous, y compris ses élèves de la NFL (et de ceux de 

l’Inecat où il intervenait) et il avait l’art de vous faire sentir intelligent –je reviens sur le mot- à son 

contact. 

C’était un fin clinicien et l’on était tranquille de lui envoyer des patients dont on savait qu’il allait les 

accompagner non seulement dans une fréquentation enfin réconciliée de soi-même mais aussi dans une 

ouverture d’esprit qu’il transmettait sur son modèle. 

Amateur de bonne chair, amateur d’art –les cimaises de la Nouvelle Faculté de Psychothérapie était 

régulièrement offertes à des plasticiens de talent-, il était aussi  critique  investiguant sur Cézanne ou 

sur le Michel-Ange du Tondo Doni et Valloton dont je vais parler. 

On pourrait en effet faire un parallèle audacieux avec ce que Jean-Michel développait à propos de 

Félix Valloton, en l’adaptant à la psychothérapie telle qu’il l’a renouvelée qui n’est pas seulement 

discerner et dévoiler ce qui est là qui jusque-là demeuré caché y compris pour la personne même, mais 

une psychothérapie conçue comme un dynamisme créatif d’une nouvelle élaboration de ce qui était en 

germe aboutissant à une mise en mouvement de ce qui est à venir, comme l’élaboration d’un mythe 

originel d’une nouvelle économie libidinale en construction.  

J’ai appris que l dernière exposition qu’il a visitée est celle de Hartung, artiste que moi-même j’admire 

depuis toujours et qui, torturé par la Gestapo puis par l’Espagne franquiste a dit : « L’art me paraît un 

moyen de vaincre la mort » 

Je me souviens de son rire, de son appétence de vie. C’était un homme de goût, d’amitié, qui savait 

boire, manger et rire et parler dans la tradition philosophique des banquets où l’on trinque aussi les 

esprits. L’art de vivre de Jean-Michel, l’art de son invention permanente survivent en chacun de nous 

Salut à toi, l’amateur au sens fort, l'explorateur du psychisme humain, que vas-tu découvrir encore ? 

Nul ne le sait 

Tout au plus peut-on te souhaiter bon voyage, Jean-Michel 

Jean-Pierre Klein 

 


